Vụ 11 tháng 9, vụ cháy ITC không làm tôi kinh ngạc. Bác nói thế thôi nhưng bác hạnh phúc vì bán được hàng. Nhà con chẳng thiếu thứ gì nhưng con về mang quà thế, mọi người vui lắm.
Không biết viết đến khi nào thì hết mực? Em định làm gì nếu yêu hết anh? Kẻ không biết thế nào thì mới hết nổi mình. Và từ đó, có cả những sự so sánh nghiêm túc. Và vì thế, nó chìm đi trong bao đời chìm của những dòng chữ khác.
Còn khoảng không giữa cái bàn và trần nhà đôi khi có một vài con muỗi bay bay. Dù biết đằng sau chúng không ít sự nhì nhằng. Coi như không có chuyện gì xảy ra.
Chỉ thấy một tí xíu thất vọng. Cuối cùng trả lời Vâng là hợp nhất. Tính ra nếu mua vé tháng hoặc vé năm thì trung bình 30.
Những gì dành cho ngòi bút, em đã dành cả cho anh. Ta ngại nói sự thật với ai nhìn ta ngờ vực. Nhưng điều mà tôi nhận ra trong đó là sự đề phòng, nghi hoặc và phủ đầu đối với thanh niên trong lòng các chú.
Nó cùng tham gia giải với bạn. Tôi có thể giết họ bằng nhiều cách. Hoặc là ngu xuẩn phá tung hết.
Rồi lại sợ hãi, ân hận, hối lộ nó đừng mách. Nếu ai là tất cả mà chẳng là gì cả thì tức là người đó (hoặc gì gì đó) đang chơi. Trong đó đầy những cuộc chiến, những rào cản, những biên giới; đầy những thiên thần và ác quỷ.
Cậu em kia, là một người tốt. Cuối cùng, đứng trên một góc nhìn (cứ coi như) toàn vẹn, dung hợp các mặt của đời sống, như thể toàn bộ những gì thuộc về bạn chỉ là một con mắt (có thể là) tròn xoe hấp thụ mọi phương hướng của cái vũ trụ nằm trong và ngoài nó thì bạn chưa biết một tí gì cả. Vì đó, nói chung, trong thời điểm này, chỉ là một hình ảnh rỗng của một lớp người Việt mới thu nhỏ.
Tùy theo tâm tính người mà cát thường dồn về bên thiện hay về bên ác. Khi nàng bảo chồng mua cho một chuỗi tràng hạt nhỏ, nhà văn hỏi: Em bắt đầu tin vào cõi thiền à?. Sự thành thật và tử tế đã quá cũ, nhưng vì họ ít xuất hiện nên anh cảm thấy họ luôn mới.
Thế là có cớ mời anh ta chiếc kẹo. Chỉ có một cách giải quyết thôi, vứt bớt những gánh nặng vô hình đi. Bác bấm huyệt chỉ thị không được vận động mạnh nhưng thấy mấy vết trầy trên đầu gối tôi cũng không gặng hỏi.