Cái đuôi ngoe nguẩy một lát rồi dừng lại. Không gì tự nhiên mất đi. Mẹ ghé sát vào tôi, hỏi: Dỗi mẹ à? Tôi nhớ có một lần cho mẹ xem thơ của mình trên mạng.
Vì tôi không hư hỏng, chẳng đòi hỏi gì, được vài người công nhận là tài năng, bạn bè bố mẹ cũng quí, mỗi tội không chịu học hành. Biết là cái ấn tượng ấy chẳng hay ho gì. Bạn biết thế là rất có hại, thà thức còn hơn nhưng bạn đã kiệt sức.
Bù lại, nó có một bàn chân hình hơi vuông, chính xác hơn là hình thang cân to bè. Như cây bút không mực viết hoài lên trang giấy trắng. Cuộc đời bác không đơn giản thế, bác còn tạo ra, nuôi dưỡng và giúp đỡ (cũng như nhào nặn) những con người mà sự bù trừ không đủ trí tuệ để tính toán.
Mùi buồn em quyện với mùi buồn anh như cà phê đen pha với sữa thành cà phê nâu. Nó tạo ra thói quen đứng trên người khác với niềm tự hào tuổi tác. Như vậy là bạn lựa chọn ngủ tiếp với lí do mà bạn cho là chính đáng: Đã sáng tạo đủ cho một ngày và mệt.
Hết xe này đến xe kia khoe giọng hát của mình trong cuộc thi ngoài trời. Chấp nhận để tỏa sáng át đi vùng u tối đó. Những góc tường treo vài giò phong lan và trên đầu nàng là một bức tranh vẽ thiên thần đang dạo đàn.
Ví dụ ngày mai, buổi sáng, vừa gắp sợi mỳ lên miệng, bác từ trong nhà đi ra vỗ vai cười: Ăn phải mời hai bác đã chứ. Điều khiển thanh niên, người lớn bằng các cuộc chơi, chất kích thích và tình dục. Mệt hay muốn xin bác cho ôn thi ở nhà cũng phải nói với bác chứ.
Trí tưởng tượng thì lại thừa thời gian cho những chuyến đi nhưng không đủ thực dụng để xác định xem đi về đâu cho có lợi. Để chờ một sự thật tươi đẹp. Bạn muốn nhìn thấy năng lực thực sự của họ được phát huy, họ được nâng cấp nhận thức và có những điều tâm huyết để đeo đuổi.
Hết xe này đến xe kia khoe giọng hát của mình trong cuộc thi ngoài trời. Bởi thế, anh yêu từng tiếng nói của em. Khi đi trên đường, chính giữa dòng âm thanh, bạn va đập với chúng nhưng không cảm thấy khó chịu gì.
Ông lão giật thót mình: Ấm! Lăn về đâu? Mình chẳng biết. Có một chị vào hỏi mua giấy gì gì đó, không nghe rõ, hỏi lại, à, giấy vệ sinh.
Chắc không biết mục đích chính của tôi đến đây để chữa bệnh mệt. Còn lại, nó mới là hư vô. Có đứa trẻ vừa mút kem vừa sán lại gần tò mò xem bà già bới rác.