Cảm giác sợ hãi, đau đớn hay tuyệt vọng tột cùng cũng là một khoái cảm. Và tôi biết, những độc giả hời hợt cũng đâu thấy khác. Nó giúp bạn có một trạng thái cân bằng tương đối.
Cậu em dẫn tôi đi vào chỗ dành cho nam giới. Nhưng không thích vì nó cũ, lại có vẻ như trốn tránh. Bây giờ thì buôn bán nhiều, lo nhiều hơn, xã hội thực dụng hơn nên hơi khác.
Đầu ta đang bệnh lắm, bỏ bê nhiều quá, không theo kịp tiến độ nữa. Và không chắc có ai trong đó tưởng tượng ra trên ngọn dừa mà họ không nhìn thấy, có một người. Vì vậy, chơi là một cuộc chiến giữa những kẻ mạnh.
Khi được tôn trọng như thế, còn cách nào khác là cố mà muốn sống và yêu đời sống này. Nhưng tôi lại thấy thế hệ tôi và trẻ hơn tôi đang đầy mầm mống phản động thực sự. Nhưng cho bạn nghỉ tí đã.
Rồi thì bạn vẫn hồn nhiên nhưng đó là một vết thương đầu đời trong tiềm thức mà những sự thể tiếp theo làm nhói lại. Mà cũng có thể các nhân vật ngoài đời diễn vở kịch đời quá dở. Nhà hiện sinh coi mỗi thời khắc là một đời sống hết mình, sống luôn ở thì hiện tại.
Hì, tất nhiên nếu quí bà kia định sàm sỡ bạn thì lại là chuyện khác. Chả muốn xin lỗi độc giả nữa. Dù mỗi ngày lại nảy nòi ra đủ thứ để viết, mỗi lần đọc lại lại muốn viết khác.
Có người đi thẳng tắp, sải bước đều với khuôn mặt vô cảm. Nhưng em thèm được khỏe lại. Có điều, người người làm kinh tế, nhà nhà làm kinh tế.
Nhưng càng lớn, tôi càng dốt. Đi đâu cũng vất vả. Em muốn sinh ra một đứa trẻ để anh viết về nó.
Chắc bác chưa chữa cho thi sỹ bao giờ. Không trình bầy nữa. Để tí nữa em bảo cháu vào.
Tẹo nữa, cái giấc mơ nó vẫn sờ sờ ra đấy hay nó mất. Bác gái châm chích cay đến mấy cũng không hấp dẫn hơn cái vị nàng thuốc lào …đã chôn điếu xuống lại đào điếu lên. Còn nữa, chị út có cô bạn thân đôi lúc đến nhà.