Bạn nhận ra viết những gì cho bình dân, để cụ thể và hấp dẫn (cả những người có nhận thức cao) còn khó hơn cái khác nhiều. Định tung lên mạng hai cái ảnh chụp hoa sữa lúc đầu mùa nhưng máy scan hỏng. Bởi cô ta làm giáo viên.
Cá với bác gái xem đội nào thắng. Viết về viết, về nội tâm cũng là để nhìn lại và tìm một sự tự kiến giải nội tâm một cách khúc chiết, chính xác và cô đọng hơn. Cho đến giờ phút này, trên thế gian này, tôi vẫn là một kẻ hèn.
Các cái bộ phận trong não chắc là cơ sở vật chất của tinh thần, ý thức. Về nhà, bác bảo cháu: Cháu lành quá. Chẳng hạn bạn chưa bao giờ nghĩ đến chuyện cầm tay một cô gái.
Còn hơn bị coi là thằng hâm, thằng mất trí, thằng bố láo. Cháu phải sống để đứa cháu gái nhút nhát và hiếu thảo lớn lên không phải trở thành một người đàn bà cô đơn và khổ đau như mẹ nó. Ý nghĩ vẫn dồn dập nhưng chả mấy khi chọn được cái nào ra hồn hoặc thỏa mãn với sự lựa chọn ấy.
Khi xã hội có giáo dục, con người được dạy cách điều tiết cái đồng hồ cát và chất cát trong mình. Thấy những tờ giấy rách thòi ra khỏi cuốn sách vừa xé và vừa gấp lại. Những đoạn vỉa hè rộng, chiếu được trải ra, người nằm ngồi la liệt.
Có người quay lưng lại ngắm hoa. Tẹo rồi biết trình báo thế nào đây? Bon chen với người khác và bon chen với chính mình.
Qua đó, với những tinh hoa của quá khứ cũng như hiện tại để lại, đào tạo, hun đúc, chọn lọc nên những tài năng kiệt xuất biết tận dụng chúng vì nhân loại. Mỗi khi bác muốn tìm đến một sự tự thanh minh, tự an ủi, một sự giải thoát khỏi bộn bề, khỏi nỗi cô đơn dù mỗi ngày giao tiếp với cả chục cả trăm người. Là lạnh tanh suốt những miền oan trái và khóc khi lỡ để rơi một ánh nhìn.
Sớm nay, thấy bạn (dùng chiến thuật) ngồi thừ trên giường. Còn lại, không xứng làm bạn tôi… Đều muốn mở mang, muốn tìm đến cái chân-thiện-mỹ hiểu theo nghĩa khoáng đạt.
Vậy ra là tại những lần như thế này. Ngả đầu cạnh nàng, áp tay nàng vào má. Và càng dễ hoà vào cái từng làm họ thấy khinh bỉ và bất lực.
Chà, ta thua hắn, có lẽ. Cũng như với cuộc đời này. Và cháu phải sống cho chính cháu, để vợ cháu và con cháu phải có một người chồng, người cha tuyệt vời.