Nhưng họ chơi với ai mà con người họ được nổi bật lên. Nhưng rất giàu lòng hy sinh vì bảntính tự nhiên quảng đại. Bạn đừng làm người cha có cả một bầy con đần độn, khùng khịu, xụi bại, đui mù, mắc chứng thần kinh vì cha của nó là một vi trùng của các bệnh phong tình thâm niên.
Họ thế cha, gồng gánh nhiều công việc nặng nhọc. Chắc ta đã thấy nhiều nam thanh bị tiếng người ta gán là trợt rìu, trật búa. Con trai nhút nhác vì tại còn gàn mà gàn nói đúng hơn là chưa thích nghi được với người, sự việc hoàn cảnh.
Họ đi sâu vào chi tiết, họ ngừng ở phương thế, tiến chậm đến mục đích. Nếu không được hân hạnh như người chân giáo vào thánh đường bàm tâm sự với Chúa Giê Su thì nghe nhạc, ca hát những bản lành mạnh, yêu đời. Ai đã từng qua tuổi dậy thì tất nhận trong những giấc mộng xuân có môt thứ thú vị, nó ve vuốt tâm hồn, nó bắt mình thoát tục.
Bạn làm giáo sư Pháp văn, bạn giảng Pascal. Biết bao bạn trai thả hồn về những biển mộng về tình yêu. Lấy gương Sam son và con điếm Dadila: nó òn ỉ, khóc lóc, cắt tóc nhà lực sĩ để chàng sau cùng phải bị bọn thù là Phi li xi tinh móc mắt.
Bạn gái vì hạnh phúc của mình nên để ý điều nầy. Ngay khi họ hối hận vì thất bại thì lòng họ đã có mầm làm lỗi nữa để họ thất bại nữa vìtính họ thay đổi: nay họ nghĩ đen mai họ nghĩ trắng và lúc trắng sẽ có thể đen. Bạn trai tự trọng lắm.
Bạn trai lúc ấu trĩ phải chịu, chơi nhiều kiểu thập tử nhất sanh lắm. Thường người ta xúi thanh niên đả đảo cái gì cũ, nêu lên tinh thần nhựt tân. Cái tệ của lòng tự ái là đó.
Có những chân lý phải nói và có những chân lý không nên nói. Nên gặp những linh mục, bày tỏ nỗi lòng và xin các vị giúp cho con đường sáng. Đến đây bạn cũng chưa thấy tôi bàn ngay vào bản chất ái tình của bạn trai.
Những lời nầy đúng trăm phần trăm. Hình như cửa lòng họ không khóa. Cứ chung mà nói bạn trai học lâu nhớ hơn bạn gái nhưng một khi nhớ rồi thì nhớ dai hơn bạn gái.
Thật giựt giải quán quân trong làng ăn. Nhiều công việc gấp rút họ làm cách thẫn thờ, lờ đờ tựa nước ương. Đánh trên dĩ vãng đen tối vì lỗi lầm một giá tréo to.
Họ hồ nghi không ai quan tâm tới họ. Tình tự nhiên có, nó mạnh như vũ bảo. Năng lực chú ý của họ bị chi phối bởi bao nhiêu sức mạnh cám dỗ của các vấn đề thời cuộc, của màn ảnh, sách báo, tuồng, kịch, quảng cáo và nhất là bởi ái tình.