Nữa, ta đang viết những điều bình thường thì nhoáy một cái là xong này với một sự nỗ lực đầy khó chịu và đau đớn của đầu óc quá tải đâm chậm chạp. Đều muốn mở mang, muốn tìm đến cái chân-thiện-mỹ hiểu theo nghĩa khoáng đạt. Ngắn ngủi mà đằng đẵng.
Bao giờ từ trước đến nay cũng thế, cứ phải thấy thương đau tận mắt, phần lớn loài người mới chịu xót xa. Như một chương trình diệt virus được cài đặt vận hành theo định kỳ. Và bạn tin, những người thân (nếu không có điều gì trầm trọng bạn gây ra cho họ vì câu chuyện này và sự dối trá để viết nó), họ sẽ phải cảm ơn bạn vì quãng đời gàn dở mà họ cho rằng bạn đã và đang sống.
Chả có gì để nhớ ngoài vài khuôn mặt thân quen và những kỷ niệm chung. Lại được tiếp xúc với nhiều người hơn, đời sống có lúc cũng thêm phần dễ chịu, tự tin. Đêm qua bạn ngủ lúc khoảng 23 giờ.
Và sắp tới sẽ lại rắc rối với chuyện học hành đây. Họ bị im lặng, cuồng miệng quá rồi. Câu rất tuyệt vời, ý nghĩa cực kỳ dùng trong lúc thêm gia vị cho lời khen ngợi những gì làm bác hài lòng.
Nhưng khi đã bị bắt bài thế này thì họ lại chơi khác. Và họ cũng sẽ khổ lây. Hôm trước, chị cả con bác bảo tôi: Hôm qua, em làm mẹ khóc đấy.
Phố phường quanh nhà lại bình thường. Bạn ngó vào đủ ngóc ngách của cửa hàng. Đôi khi sự kiếm tìm hay hơi lo lắng đem lại cho con người cảm giác phấn khích.
Mấy hôm, ngủ đến 3 giờ chiều, đêm thì thức trắng. Chừng nào tôi chưa cùng chia sẻ với họ những nhọc nhằn và họ cũng không đồng cảm dù chỉ phần nào nỗi ê chề của tôi. Đồng chí ấy sẽ cười: À, ra vậy.
Từ đó, những lối mòn suy nghĩ và hành động dần hình thành. Ngheo! Ngheo! Họ đang gọi con mèo, dưới tầng. Dù trái tim đương bề bộn.
Ngồi im, chép bài, ra chơi thì vẽ hoặc đọc truyện. Kết luận: Con hứa với bác gì nào? Chị út mớm: Lần sau cháu không thế nữa, hứa đi. Như Tần Thủy Hoàng chẳng hạn.
Để không bị làm nhục (sự tha thứ và chịu đựng của ta cũng chỉ có giới hạn). Nhưng mà tôi bỏ học. Nằm trên giường cả ngày, lúc nào cũng có người bên cạnh nhưng ít trò chuyện được, những ý nghĩ gì diễn ra trong óc chị? Giờ thay băng, người thân bị xua ra ngoài hết, bạn đi lòng vòng.