Cái nơi mà mấy tháng trước mẹ đã rủ nhưng tôi không đi. Nhưng ta đang có những trạng thái bệnh. Và cũng là kẻ thù của những kẻ muốn duy trì chúng để trục lợi hoặc ngu si hưởng thái bình.
Nhất là một khuôn mặt cũ. Sự không quá mê sáng tạo của hắn cũng có lí, mê quá chưa chắc xơ múi được gì. Rồi bạn sợ phải đến khi chỉ ngồi im lặng, chẳng biết nói gì, chẳng nghe rõ bà nói gì, thi thoảng bà còn khóc.
Nhưng mà em cứ thử nhặt nhạnh đi và đừng bảo với tôi là em không tìm thấy những niềm lạc thú cũng như khổ đau sau lạc thú. - Mi phải biết tìm hứng thú trong trường lớp chứ. Trên các máy chạy bộ, 3 ông Tây đang chạy rầm rập.
Thua còn có năm nghìn an ủi. Bạn bắt đầu giở miếng im lặng của mình ra. Tôi không cần những sự ban ơn bề trên của họ.
Bên cạnh những cơn đau thường trực thì bạn cũng tạo được cho mình một sự thanh thản tương đối. Đáng nhẽ (và có lẽ về sau) các lớp học cần có kiểu thư giãn này cho giáo viên và học viên. Gió se sẽ mang vị mặn.
Đôi lúc, định kiến giúp phong phú không bị lợi dụng biến thành một thứ rỗng tuếch, sa đọa. Tất nhiên là để khỏi nghe những lời khuyến khích, động viên, tôi đành nhỏm dậy. Chim vẫn hót, một số có lẽ ngủ trưa.
Tôi có một người chị họ ngoại nữa, cũng trạc tuổi chúng tôi. Họ có lí do, bao giờ cũng có lí do cho phải đạo. Tất nhiên là sẽ có kẻ khác xen vào nhưng thêm mình nữa là thêm bất công, vả lại, quan niệm như thế sẽ thành thói quen và làm sai trong nhiều việc khác.
Tôi muốn thử những cách khác. Thôi thì dùng vào chỗ khác. Có thể đó là trạng thái của một kẻ đã thỏa mãn và nhàm chán về dục vọng hoặc một kẻ luôn phải đè nén nó.
Những con người như vậy thúc đẩy cuộc sống đi lên một cách chân thực. Nước mắt ơi, mày có mất không? Khi mày mất đi, mày được những gì? Khi mày ngấm đất, muối và máu có ở lại và hơi ngọt thuần khiết có bay lên? Mày mới ứa từ trong tao ra, sao mày đã vội đi, vội đi nhanh thế? Nhưng những áp lực dai dẳng khiến bạn đâm bệnh.
Mà em lại chẳng thể sưởi ấm hết hồn anh. Thôi, bác đừng đi xe ôm xuống đây. Xin lỗi em, xin lỗi các con.