Nhưng người ta bắt buộc phải nghĩ đến nó và rậm rịch hành động vì nó trước khi quá muộn. Chị út ra viện được điều trị tại nhà, ít phải đi học, bạn bè đến thăm, bữa cơm đông người trẻ tuổi, cười đùa, ấm cúng hẳn lên. Những giọt nước mắt bằng gỗ.
Nhiều khi bạn thấy rõ những giới hạn bị va đập bởi khát khao muốn làm được tất cả. Dù vợ con hắn vẫn cười dịu dàng trước bát canh rau muống đỏ quạch. Thế nên mới chả bao giờ hiện sinh tất tần tật cả.
Khỏe theo nghĩa dẻo dai. Những thanh niên có thể coi là tốt xung quanh, họ sống. Tôi nói: Con mèo ở trên này rồi.
Không có thời gian để sửa chửa. Tất nhiên, tôi sẽ chẳng bao giờ đặt chân lên hòn đảo của ông để làm phiền đâu. Ngồi im, chép bài, ra chơi thì vẽ hoặc đọc truyện.
Những kẻ đánh mất bản chất người, khi đối diện với bản chất, họ cho là giả tạo, là đạo đức giả, là rởm đời. Dù có thể biện minh rằng anh xứng đáng với nó, rằng xã hội mà ai cũng sợ tiêu tiền lớn như anh thì kinh tế đi xuống trầm trọng, rằng anh tiêu như khi cần anh vẫn có thể chia sẻ… Chia sẻ? Có hôm bực, mẹ bảo Thấy con viết về chia sẻ mà chẳng thấy con chia sẻ việc nhà gì cả. Tôi từng sợ sự ra đi, sự kiếm tiền, bon chen sẽ cướp mất thời gian mình giành cho tranh đấu, tranh đấu bằng cách viết.
Con số phỏng đoán mơ hồ này cũng không làm thực tế ít hơn hoặc nhiều hơn. Mà việc này xảy ra như cơm bữa. Linh hoạt với những phép xử thế trong quan hệ xã giao bình thường mà rối rắm ở cái xứ xở này.
Bác bảo: Cháu khẳng khái quá nên luôn bị thiệt. Điều cốt yếu là họ dâng hiến được năng lực phù hợp của mình. Chúng tôi, dòng họ chúng tôi rất cứng đầu.
Hôm thì thằng em hoặc ông cậu nhấc máy. Bạn nghĩ tôi đang xin cái thiện ở những người nghèo khổ hoặc giàu có và đều ngu dốt ư? (Xin đừng tự ái. Ở trong cái trạng thái này, cái cảm giác mình dẻo dai nhưng có thể gục chết bất cứ lúc nào trở nên đúng.
Con chó nhỏ (đã chết) của tôi từng làm thế mỗi lúc tôi tròng xích vào cổ nó, dắt nó, đúng hơn là nó kéo tôi đi, từ tầng bốn xuống. Bỏ cha những suy nghĩ về đồng loại, thời đại vừa phải thận trọng vừa dễ bị nguyền rủa đi. Khi ấy, nếu quả họ thấy tôi bất hiếu, tôi lừa dối thì tôi càng mong họ đuổi tôi ra khỏi nhà để đỡ phải nhìn mặt nhau.
Và phần thưởng sẽ trị giá hơn cả giải Nobel. - Thế thì vẫn phải về để mẹ khỏi mong chứ. Bằng không thì bạn cũng chỉ là một con lợn ích kỷ, ngu và hèn.