Một ngày nọ ở đài phát thanh, người quản lý câu lạc bộ Miami Shores Rotary gọi điện cho tôi. Việc làm quen hay hỏi chuyện đều ưu tiên cho nam giới. Sai lầm chưa từng có! Vì quá xúc động nên tôi không sao điều khiển được cái ghế, và bởi thế nên nó cứ quay vòng vòng.
Khi trò chuyện với vua chúa hay với bất cứ ai cũng vậy, bạn nên nhớ đề tài nói của bạn sẽ quyết định không khí cuộc trò chuyện đó. Đây là một đức tính không phải là không cần thiết. Và khi đó ta sẽ bắt bỏ dĩa từng chiếc một.
Những diễn viên hài giỏi nhất đều nằm lòng điều này và họ không cố gắng chọc cười khán giả một cách giả tạo. Có những điều ngày xưa thì được nhưng ngày nay lại không. Nhất là khi họ bị động vì sự quá nổi tiếng của anh ấy (hay cô ấy).
Và tôi sẽ cố gắng làm hết mình, thật chí còn thích thú nữa chứ sao. Nhất là đừng bao giờ để người khác nghĩ rằng bạn không muốn nói chuyện với họ. Đơn giản nhưng hài hòa.
Tôi cười méo xẹo, còn chàng phi công thì vẫn chủ trương im lặng là vàng. Tấm ảnh mà nó luôn luôn giữ gìn cẩn thận bên người. Ông không chỉ là một người mạnh mẽ, sôi nổi mà tôi từng thấy mà còn là một trong những vị khách mời thú vị nhất.
Vì dường như cô ấy chỉ thích hỏi, hỏi và hỏi. Nếu đã từng tham dự nhiều cuộc hội họp, có thể thỉnh thoảng bạn lại nghe những lời phát biểu linh tinh, không cần thiết và không có ý nghĩa gì cả. Tôi tự đặt câu hỏi và thảo luận một mình.
Một giọng nói rè rè ở đầu dây bên kia thốt lên, chậm rãi từng từ một: King hả? Boom-Boom Giorno đây. Tổ chức này thường thích đưa ra những vấn đề tranh luận thú vị đề cập đến cuộc sống con người, khuyến khích sự động não và tư duy logic. Còi báo động inh ỏi, xe cứu hỏa và đội cấp cứu…
Hơn thế nữa, Frank luôn có những nhận xét mới lạ, những suy nghĩ mà không phải ai cũng có. Larry, một cuộc gọi khẩn ở đường dây số một. Nhưng khốn nỗi, lúc ấy Jack không có 2,5 đô la để trả hóa đơn tiền điện thoại.
Nhưng Joe từ xưa đến nay vốn không thích nói về cuộc sống riêng tư. Tổng thống Coolidge nổi tiếng là một: Silent Cal (Ngài Cal trầm lặng). Nơi nào có con người thì nơi đó có đối thoại.
Chỉ có giọng người ca sĩ thổn thức qua làn nước mắt. Suốt đêm hôm qua tôi đã làm việc liên tục. Bạn biết cựu phó tổng thống Al Gore chứ? Một gương mặt sắt thép thường thấy trên ti vi, một người hay bị phê bình là quá ư nghiêm khắc.